城市与天空 其一

· · 个人记录

大峡谷中层岩裸露，灰色的河流裹着大量泥沙而下。在这条河流的入海口，坐落着滨海城市塔利亚。

对于旅行者来说，那是一座乏味的城市。乘坐铁皮船晃晃悠悠漂流整个白天，抵达码头时船帮上溅满了泥点。疲乏的乘客们跳下船，匆匆走过厚实的木板、乱糟糟的渔网、掉漆生锈的护栏、单调的板房和它老化的塑料门，一心想找一座真正的酒店饱餐一顿。

旅店都是三层楼的小房子，大多是水泥的墙面，也有些浅色的瓷砖。吃过饭后，太阳已经落尽，海面上黑乎乎的。人们在城市里漫步，所见无非是更多灰色的房子、屋角的鱼骨天线、雷达和风标、排气扇后面闪烁的灯光，晾在网上的虾米和干鱼片。唯一可看的是海边高大的灯塔，它们白色的电光在高处闪烁，而塔下什么也没有，只是一些干海藻和海风的腥气。这时，客人的唯一愿望就是转身离去，回到暖和的屋里，拉上窗帘，美美地睡上一觉，在次日早晨乘车沿滨海公路离开。

在离去的路上，他们会透过车窗再次远远审视阳光下的塔利亚。那是一群灰扑扑的低矮建筑，色彩贫乏，毫无醒目之处，就像大河在此地堆积的砾石。

不过，就像所有其他城市一样，塔利亚也有自己的秘密；为此你必须放弃睡大觉的打算，赶在日落之前来到海边。夕阳把靠海的墙面染上金色，码头上起重机的影子被拉得好长。也许有一艘货轮等着启航，它是个漆着灰漆的庞然大物，缆绳已经解开，锅炉已经鸣响，船头闪烁着一点红光。这时你要去找那些小巧的渔船，它们漆着各种鲜亮的颜色，在这个灰暗的地方真是一种惊人的奢侈。你要和渔民谈判，说服他们，和他们一起推船入海；很快，离岸风将你们送到大海中央。

你们在午夜下了网，等待着。不一会，黑色的海面下方涌出大片大片白色的极光，它们在波浪间浮动，染上了渔船缤纷的颜色，便飞速升上北方天空。大家回头望向城市，她的灯塔是一道小小的灰影。极光在城市上空闪烁，逶迤成山峰的轮廓，此刻的塔利亚仿佛一座清冷的山城。

日出前，你将返航，这时的船队又变成灰色。渔船松散地泊在港口里，所有的灯塔都要换上一面巨大棱镜，等待初升的太阳精确地穿过采光口，折射出七彩光芒，为全港等候的船只染上新的颜色。塔利亚，无私的城市，她在白昼中获得的所有色彩都将在暗夜的海面升上天空。而这一切都是拉紧窗帘呼呼大睡的旅人们所不知道的。