机房 (?)
JXR_Kalcium · · 休闲·娱乐
由鲁迅《故乡》改编。^1
我冒了严寒，回到相隔二百余米，别了二十余小时的机房去。^2
时候既然是深冬；渐近机房时，天气又阴晦了，冷风吹进耳朵中，呜呜的响，抬头向后一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的宿舍，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
阿！这不是我二十小时来时时记得的机房？^3
我所记得的机房全不如此。我的机房好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：机房本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回机房，本没有什么好心绪。
我这次是专为了别他而来的。我们多年来聚族而居的 OIER，已经公同卖给 whk 了，训练的期限，只在本年，所以必须赶在寒假训练以前，永别了熟识的 OJ，而且远离了熟识的机房，退役到我在赶作业的 whk 去。[^4]
第二日清早晨我到了四楼的机房了。电脑上许多鲜红的 WA 当风闪着，正在说明这电脑难免易主的原因。几个集训队的队员大约已经退役了，所以很寂静。我到了机房的走廊，我的班主任早已迎着出来了，接着便飞出了十五岁的大巨 cheng2010。[^5]
我的班主任很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝水，且不谈退役的事。cheng2010 虽然见过我，远远的对面站着只是看。
但我们终于谈到退役的事。我说用来冲 whk 的必刷题，万维已经买定了，又买了几套五三，此外须将电脑上所有的 OJ 账号卖去，再去增添。班主任也说好，而且教辅也略已齐集，账号不便贩卖的，也小半送人了，只是收不起钱来。[^6]
“你休息一两天，去膜拜省队神犇一回，我们便可以走了。”班主任说。
“是的。”
“还有 JXR_Kalcium，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”^7
这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是学校的旧科学馆，都开着一望无际的亮堂的机房，其间有一个十五六岁的少年，自带笔本，手打一串代码，向一道黑题尽力的刺去，那题却将测试数据一 Hack，反从他的 AC 下逃走了。[^8]
这少年便是 JXR_Kalcium。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三年了；^9那时我的同班同学还在训练，成绩也好，我正是一个大巨。[^10]那一年，机房是一件大膜拜的值年。这膜拜，说是一年才能轮到一回，所以很郑重；十一月里打 NOIP，比赛很多，题目很讲究，打的人也很多，题解也很要防偷去。我训练只有两个忙月（我们这里训练的分三种：整年给教练集训的叫神犇；按日给教练打比赛的叫大巨；自己也攻 whk，只在 CSP-S 以及 NOIP 赛季时候来给学校赚奖的称腐哥），忙不过来，他便对教练说，可以叫年级第一的 JXR_Kalcium 来训练的。[^11]
我的教练允许了；我也很高兴，因为我早听到 JXR_Kalcium 这名字，而且知道他和我仿佛年纪，10 年生的，喜欢玩化学和文字游戏，所以他自己叫他 JXR_Kalcium。他是能 NOIP 1= 的。[^12]
我于是日日盼望新赛季，CSP-S 到，JXR_Kalcium 也就到了。好容易到了赛季，有一日，班主任告诉我，JXR_Kalcium 来了，我便飞跑的去看。他正在机房里，略白的圆脸，身穿一件拉风羽绒，手上拿一本明晃晃的 PKU 笔记本，这可见他十分爱 PKU，^13怕他自己退役，所以在教练面前保证一定拿草稿本，^14用年级发的本子来打比赛了。他见人有点怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。^15
我们那时候不知道谈些什么，只记得 JXR_Kalcium 很高兴，说是开学 OI 之后，见了许多没有见过的东西。
第二日，我便要他调 DS 题。他说：
“这不能。须思路对了才好。我们 OJ 上，有了思路，我新开一个文件来，用数据结构支起一个毒瘤在线询问，打好 update，看 query 来调用时，我远远地将缚在 Segment Tree 上的 push_down 写漏一个下传，那评测结果就现在屏幕上了。什么都有：AC, WA, RE, TLE……”[^16]
我于是又很盼望写算法题。
JXR_Kalcium 又对我说：
“现在题目太难，你集训到我们这机房来。我们日里到 OJ 上打膜你赛去，红的绿的记录都有，省选题也有，入门题也有。晚上我和神犇打 ABC 去，你也去。”
“切 G 么？”
“不是。不会的人要掉青了递一个 AC 代码就行，我们这里是不算作弊的。要管的是教练，集训队员，xxs。隔壁机房，你听，啦啦的响了，神犇在切 F 了。你便拿着本子，轻轻地走去……”^17
我那时并不知道这所谓递的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得能成为像 tourist 一样的 LGM。
“他不吃罚时么？”
“有小号呢。[^18]走到了，看见神犇了，你便问。这二分很伶俐，倒向你奔来，反从 lower_bound 下窜了。他的边界是油一般的滑……”[^19]
我素不知道 whk 外有这许多新鲜事：OJ 上有如许五色的记录；C++ 有这样危险的 UB，我先前单知道他在测样例时卡死罢了。
“我们机房里，比赛排名出来的时候，就有许多 OIER 只是跳，都有青蛙似的两个脚……”^20
阿！JXR_Kalcium 的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的腐友所不知道的。他们不知道一些事，JXR_Kalcium 在机房场切 G 题时，[^21]他们都和我一样只看见 T3 题解里 DP 转移方程的斜率优化。[^22]
可惜 NOIP 过去了，JXR_Kalcium 须回教学楼里去，我急得大哭，他也躲到机房里，哭着不肯回归 whk，但终于被他班主任带走了。他后来还托他的班主任带给我一本《信竞辞典》和几颗很好吃的糖，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。^23
现在我的班主任提起了他，我这训练时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的机房了。我应声说：
“这好极！他，——怎样？……”
“他？……他景况也很不如意……”班主任说着，便向机房看，“这些人又来了。说是买账号，顺手也就随便 JC 的，我得去看看。”
班主任站起身，出去了。门外有几个 xxs 的声音。我便招 cheng2010 走近面前，和他闲话：问他可会 NOIP2025 T4，可愿意去 WC。[^24]
“我们坐飞机去么？”
“我们坐飞机去。”
“大巴呢？”
“先坐大巴，……”
“哈！这模样了！Rating 这么高了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，十二岁上下的 xxs 站在我面前，两手搭在髀间，一直笑得像个伪人，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。^25
我愕然了。
“不认识了么？我还问过你咧！”
我愈加愕然了。幸而我的教练也就进来，从旁说：
“他多年训练，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是初一机房的 LSX，……当乐子的。”
哦，我记得了。我训练时候，在初一机房里确乎终日晃着一个 LSX，人都叫他“乐子■哥”。但是摇着水杯，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日晃着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为他，这机房的纪律非常孬。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：
“忘了？这真是贵人眼高……”[^26]
“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。
“那么，我对你说。■■■，你强了，卖又麻烦，你还要什么这些破烂账号，让我拿去罢。我们低分段 OIER，用得着。”
“我并没有强哩。我须卖了这些，再去……”
“阿呀呀，你 AK CSP-J 了，还说不阔？你现在有三十几道题没改；出门便是在本子上写狄利克雷卷积，还说不强？吓，什么都瞒不过我。”^27
我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
“阿呀阿呀，真是愈强，便愈是一毫不肯放松改题，愈是一毫不肯放松改题，便愈强……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我电脑上的一份代码塞在 LocalSend 里，出去了。
此后又有近处的 OIER 和老师来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些教辅，这样的过了三四天。
一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝酸奶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。
这来的便是 JXR_Kalcium。虽然我一见便知道是 JXR_Kalcium，但又不是我这记忆上的 JXR_Kalcium 了。他身材减少了一半；先前的略白的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他班主任一样，周围都肿得通红，这我知道，在教学楼猛攻 whk 的人，终日熬夜卷题，大抵是这样的。他身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一本高分突破和四五支黑笔，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。[^28]
我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：
“阿！JXR_Kalcium，——你来了？……”
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：Fenwick Tree，AC 自动机，OJ，神犇，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：
“神犇！……”
我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。
他回过头去说，“CYH，给神犇膜拜。”便拖出躲在背后的同学来，这正是一个三年前的 JXR_Kalcium，只是黄瘦些，手上没有 PKU 笔记本罢了。“这是班里第五，没有见过世面，躲躲闪闪……”[^29]
班主任和 cheng2010 下楼来了，他们大约也听到了声音。
“■总。信是早收到了。我实在喜欢的了不得，知道神犇回来……”JXR_Kalcium 说。
“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是好朋友称呼么？还是照旧：■■■。”班主任高兴的说。
“阿呀，■总真是……这成什么规矩。那时是蒟蒻，不懂事……”JXR_Kalcium 说着，又叫 CYH 上来膜拜，那同学却害羞，紧紧的只贴在他背后。
“他就是 CYH？第五名？都是生人，怕生也难怪的；还是 cheng2010 和他去走走。”班主任说。[^30]
cheng2010 听得这话，便来招 CYH，CYH 却松松爽爽同他一路出去了。班主任叫 JXR_Kalcium 坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将笔撂在桌上，递过书来，说：
“冬天没有什么东西了。这一点高分突破倒是自家买的，请神犇……”
我问问他的景况。他只是摇头。
“非常难。化学也会满分了，却总是在细节上挂分……又不放松……什么时候都要学 whk，没有假期……成绩又坏。成绩好一点，给老师看，总要挨几回骂，很不爽；不给老师看，又只能烂掉……”[^31]
他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起笔来默默的刷题了。
班主任问他，知道他的作业很多，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到食堂点饭吃去。
他出去了；班主任和我都叹息他的景况：whk，作业多，睡眠少，文，理，分数，年排，都苦得他像一个木偶人了。班主任对我说，凡是不必写完的作业，尽可以送他，可以听他自己去拣择。^32
下午，他拣好了几件作业：两本辅导，四沓试卷，一支红笔和蓝笔，一件羽绒。他又要所有的笔记（我们这里上课是抄笔记的，那笔记，可以做刻苦的证明），待我们去 WC 的时候，他用书包来载去。
夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了 CYH 回去了。
又过了九日，是我们启程的日期。JXR_Kalcium 早晨便到了，CYH 没有同来，却只带着一个同班的■■■管宿舍。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上车的时候，这 Edge 里的所有 OJ 账号 Rating 比赛题目，已经一扫而空了。
我们的车向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向车后梢去。
cheng2010 和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：
“■■■！我们什么时候回来？”
“回来？你怎么还没有走就想回来了。”
“可是，CYH 约我去 IMO 玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。[^33]
我和教练也都有些惘然，于是又提起 JXR_Kalcium 来。班主任说，那 LSX，自从我收拾教辅以来，本是每日必到的，前天他在 VS Code 里，掏出十多篇总结来，议论之后，便定说是 JXR_Kalcium 写完的，他可以在运作业的时候，一齐放课桌里去；LSX 发见了这件事，自己很以为功，便拿了那私信杀（这是我们 OJ 自带的私信，可以随便发，教练也不管），飞也似的跑了，亏他装着这么高底的小脚，竟跑得这样快。
机房离我愈远了；OI 也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那机房里的暴切黑题的神犇的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。
教练和 cheng2010 都睡着了。
我躺着，听车轱辘摩擦的声音，知道我在走我的路。我想：我竟与 JXR_Kalcium 隔绝到这地步了，但我们的同学还是一气，cheng2010 不是正在想念 CYH 么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦 OI 而生活，也不愿意他们都如同 JXR_Kalcium 的辛苦 whk 而生活，也不愿意都如别人的辛苦招笑而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。
我想到希望，忽然害怕起来了。JXR_Kalcium 要红笔和蓝笔的时候，我还暗地里笑他，以为他总是缺笔用，什么时候都不忘写。现在我所谓希望，不也是我自己在模拟赛用的笔么？只是他的笔精练，我的笔茫然罢了。^34
我在朦胧中，眼前展开一片亮堂的机房来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如信息学竞赛；其实竞赛本没有路，热爱的人多了，也便成了路。
二零二六年一月。^35
[^4]: 那个同学因 whk 压力太大正考虑退役。
[^5]: 同机房稳切 ABC-G 的大巨。
[^6]: 中考教辅用班费买。L_xcy 是文中“我”的同班同学，因 whk 太差退役把谷号卖了。
[^8]: [ZJOI2013] 话旧。
[^10]: 之后那些他的同班同学因 whk 太差被肘飞了。但我跟他不在一个班（）
[^11]: 实际上是我差一点 1st，他才是 1st。
[^12]: 就是同一年。CSP-S 2025 挂分挂惨了导致不能进 NOIP。/ll
[^16]: 最讨厌 DS 题，之前下标写错虚空调试 4h 代码还超级长。
[^18]: 隔壁机房有个开十几个吃罚时/测试 AI 小号的。
[^19]: 据说只有 10% 的 OIER 能不用 STL 一次写对二分。我就是其中之一（）
[^21]: [ABC420G] sqrt(n²+n+X)。/bx
[^22]: 上周膜你赛 T3 没调出来。
[^24]: 文中“我”NOIP 挂惨不能去 WC。
[^26]: 给同机房大巨 yanqijin 恶魔缠身了。原话：请问比赛第 3 题《钓鱼》的思路能不能教我？（不一定现在教，可以等到有空时教）题解中“二维数点”我有一点不懂。
[^28]: 还真是。本来就有重■■郁还被 whk 压力了。
[^29]: 同班同学学数竞，高考数学 140+。
[^30]: CYH 貌似认识 cheng2010。
[^31]: 1.9 晚上撑不住了到天台上散心，一不小心睡了一觉。00:54 回了宿舍。
[^33]: 实际上 cheng2010 不会数竞。