星辰project Part 1
2023.12.2
读鲁迅的小说
早在今年春天，我在学校的书店买了一本《鲁迅小说全集》。那时读来我觉得感触颇深，每中午读一篇的习惯因苏奕嘉借走这本书而打断。一个月后她还回来之后，我忙于背文言文以及其他事，便没有读。
近几日又读几篇，仍能感受到挥之不去的荒诞感，但细想其表达的主旨，却不够清晰。读《非攻》，我能感受到对“墨翟”这一英雄形象的赞美；读《肥皂》和《采薇》，我已经把握不住中心了，但还能感受出对固执的“伯夷叔齐”的讽刺；读《铸剑》，只剩下一头雾水。推其根本，大抵是对文本的感受力下降了吧。自从寒假过后过了这么长一段平稳（平静？）的生活，我能明显地体会到对各方面的感觉都在钝化。
议论文学习
语文简直是学起来最麻烦的的学科。至于数理化，一门心思求解就好；至于英语地理，最多需要平衡好理性思维和感性思维；而写一篇议论文，要平衡好论点、论据、论述语言、论证结构和字体美观等等多种因素。在物理上，只有两个物体的系统最简单（二体问题），而三个物体的运动便复杂到人类能力内无解（三体问题）；写一篇议论文的难度便相当于
2023.12.6
硬币在空中旋转时，心中答案已然落下
常有人说自己有“选择困难症”，面对想做的事无法取舍，最后选择“抛硬币”，戏称这是一种“随机化决策”。然而，真的会有两件事在一个人心中完全同等重要吗？交付于“抛硬币”的选择真的顺从自己的内心吗？当抛起的硬币在空中旋转时，内心总会会自发地冒出对“正面“或是“反面”的期待，这种期待便可反映出对即将作出的选择的态度。可能这种期待足够微小或是你足够粗心，使得你往往意识不到它，便否认它的存在。究其根本，这种“选择因难”产生的原因是对责任的逃避，对可能的错误决策所产生后果的恐惧。若是怀揣淡然之心再抛一次硬币，硬币落在手心后，不必察看，你自己的内心早已给了你答案。
2023.12.7
“为者败之，执者失之”
常有人常认为自己的生活一败涂地：所热爱的工作业绩垫底，所珍视的挚友离他而去，所倾慕的对象渐行渐远……诚然，他所感受到的确是事实，不过是片面的事实；这种现象不免令人喟叹：“为者败之，执者失之”。
其实这种现象的本源是“幸存者偏差”：一个人所重视之物，他会长久地记在心里，若是相安无事，那便是岁月静好的日常，自然不会留下很深的印象；一朝失去后，失落感或是由此引发的其他情绪便会取代其在内心中的地位，留下深深的烙印，久久不能释怀；至于本就不关心之物，无论是得与失对都对他影响不大，失去复极易忘却。由此来看，在记忆中幸存下的印象多是“失败”，难免令人产生“为者败之，执者失之”之感。
2023.12.8
大地摇晃震撼之时
2023 年暑假中的某一天，凌晨两点左右，在熟睡中被大地摇醒。大抵是莱芜一中家属区的楼房质量堪忧吧，当时我感到的震感十分强烈，在清醒后的几秒内迅速判断出窗户玻璃振动的原因是地震而不是大风；随即联想到著名的郯庐地震带和 1668 年的郯城大地震（里氏 8.5 级，释放的能量大约为汶川地震的
这种稳定的状态一直持续到母亲冲入我的卧室。在此之前，我从未想过我的亲人、我的朋友、我的同学……有关我的生活的一切；仿佛是看见母亲的一瞬间我才获得关于我自己的记忆，获得记忆之后的我才像是平常的我。此后我才意识到，地震持续了这么久依然只是这样的强度，便穿上鞋准备下楼，出门后还没下几个台阶地震便已停止。
很难想象面对下一次类似的情境时我会有什么想法与行动。本事例还作为《为汝所欲为即为汝之法》的一个论据。
2023.12.9
“热爱可抵漫长岁月”
清晨，在空无一人的宿舍醒来，与 LightFive 并肩而行，踏着落叶，顺着阳光；在广场上，石狮子与松树间转入楼内，拾级而上，用脚掌丈量四层楼的高度；开机，接水，浏览着学习笔记咽下备好的早餐。打开题面，陷入思考，草稿纸的厚度渐渐减小；堪堪把视线从“题解”按钮上移开，切出 Dev，再换一种算法或是是重构一遍核心。大课间，或是挥两拍羽毛球，侵损大厅中的神灯；或是五人并肩逛超市，在空无一人的校园中高谈阔论；或是抱起篮球，向教练宣布此刻放学。又或是并没有放学，回到机房互相帮着别人 debug，讲解自己的思路与实现中的困难，共同品味发现奇妙而又诡异特性时的不可思议。地球转过半圈，晚霞抚摸着西侧白杨的树梢。沐浴着乍寒还暖的秋风，在帝国大厦二楼的台阶上席地而坐，东方是皎洁的月，西方是鲜艳的霞，面前宽阔的广场上有行色匆匆渐渐稀琉的同学，广场两侧是灯火通明的教室，飘来渺茫的英语听力提示音。摇晃着手中的半瓶苏打水（qdcc 手中自然可以是酒），任凭思绪飘向五湖四海，谈论的话题也随兴而为。起身拍拍身上的尘土，绕到帝国大厦北面的树林里观赏萤火虫（我捉到过一个！)，再返回机房在题海里奋战。
这只是美好的停课时光中的一天，六月盛夏直至十一月深秋，除去其中的暑假外天天如此，虽然暑假也照常上课。“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”，这般美好的生活怕是不会再有了。但愿真的能“热爱可抵漫长岁月”吧，多年后脑海中的记忆又能否像照片那样清晰呢？
2023.12.11
执秋风作笔，写下青春的墓志铭
最早其实可追溯到 2019 年，在日照比赛的第一年，但并未留下什么印象。2020 年，上午比赛，中午四人（我、Hywel、LightFive、FOX_konata）开始行动，在许多低矮的平房间吃过拉面后便向大海启程。秋日凉爽海风吹拂下的沙滩，沙滩上的签名与螃蟹洞，退下又立即涌上来的海水，飘着咸腥气味的浪沫，空中团团飞舞的小虫，在亭边刮开的彩票……日薄西山，出租车把我们扔在闭门的水族馆，我们又在“缺德导航”的指引下数次拐入死胡同，又在宽阔的国道上模拟四核 CPU 轮流搬水。累吗？确实累，半天走过数万步；但心中不灭的热情，如同永恒燃烧的炬火，驱动我们前行。
以上便是初中时作为 LOI-2019 的回忆，以下是 LOI_62，我成为了正式的 LOI 成员。
2021 年，首次前往历城二中，到达后几乎不作停留就进了考场，只留下床头的“自动贩卖机”作为笑谈。2022 年，笼罩在疫情的阴云下，我们被迫前往历城区进行为期十天的“考前隔离”。隔离的“穴居生活”是自在的，每天可以和 cychello 一起睡到自然醒；是忧虑的，担心着做核酸时染上危害远大于其本身的病毒；是紧张的，期盼而又惧怕着联赛的降临或取消；是快乐的，每天可以享受属于自己的生活....那晚八点，禁止点外卖的通知打破了往日的宁静。于是我们八人（我、Hywel、LightFive、FOX_konata、cychello、Sophia、wyz、lwxn15sb）徒步五公里外出购物。那晚的风不凉，街道上寂静空旷，FOX_konata 的手很温暖，仿佛能传递出燃烧着的激情。为何时时觉得遍地希望？为何脸上的笑容从未褪下？为何不曾陷入绝望重头丧气？踏上前路未卜的征途，却步步欢声笑语。最后一天，于黎明中前往省实验，以 139pts 告别终将结束的停课生活。
2023 年，最后一次前往历城二中，参加此生最后一次 NOIP。从宾馆到考场均为步行前往，FOX_konata 的手心依然温暖，但时时浮现在眼角的笑意不再；是啊，我们都已接近自己的终点，唯有 Dale_rice 还在路上。这最后的最后，我只不过想要执秋风作笔，写下属于我的青春的墓志铭。
2023.12.13
《伤逝》——何为爱？
涓生，一个有着新思想的知识青年，吸引了同样思想前卫的子君，二人的爱情却以悲剧告终。二人似火的激情在鸡毛蒜皮的小事上磨失殆尽，相互扶持的信任又因涓生的失业垮塌，最后的最后，涓生说出那句“我不再爱你了”，二人就此分别。而这一别，便是永别。
所以什么是真正的爱呢？千依百顺、事事逢迎不是，若即若离、欲擒故纵也不是，朝令夕改、三心二意更不是。秦观曾言：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，可真诚相爱的二人一定要忍受相思之痛吗？倘若苦等十六年小龙女的杨过，只等到阴阳两隔、冢中枯骨呢？爱情的悲剧比比皆是，而喜剧却总显得不真实。涓生最初是爱着子君的吧，倘若没有这份爱，整个春季的甜蜜时光从何而来 ？而这份爱竟在仅仅不到一年的时光中烟消云散，最终使他抛弃了子君。仅仅一年，什么豪信壮语，什么山盟海誓，都化为乌有；而子君在最后的时刻仍爱着他。倘若看清了最终的结果，他们还会最选择私奔吗？
2023.12.16
与自己和解（亓玉永）
之前的时候所有班主任都去重庆外出学习，亓玉永回来之后的第一节数学课给我们讲了半节课的故事。
在飞机上，乘务员要求所有乘客关闭手机，这是亓玉永放下手机无所事事，偶然发现他旁边的一个小姑娘放下手机后拿出一本题开始做。他又仔细看了看，发现她做的题是数学题，甚至还是高中数学题，他便一下子来了兴致，开始攀谈起来。原来这位“小姑娘”是一个研究生（我想年龄应该和朱樟老师差不多），她做高中数学题的原因是她要做家教。在得知亓玉永是一位高中数学老师之后，她也来了兴致，开始了热烈的讨论。“事后有在同一架飞机上的老师说我俩聊了好几小时。”亓玉永回忆道。
那位“小姑娘”一路求学，选择了硕博连读。但她很快发现，她所选择的课题对她是个折磨，她经常整夜整夜睡不着觉，精神压力非常大。于是她想要放弃博士学位，但她很顾忌她妈妈，因为她父母都是农民，农民往往不能理解脑力劳动的艰辛（原话如此），她担心她妈妈只意识到“我的女儿原来是博士而现在不是博士”而感到伤心。但她和她妈妈沟通过后发现父母其实非常理解她求学的不容易，非常支持她做出这个决定，于是她就放弃博士学位而选择双硕士学位。这几天刚硕士答辩结束，她拿到了第二个硕士学位，回到家后和她妈妈相互抱着哭泣，泪水中包含着一路走来的辛苦与不易，也有终于拿到了毕业证书的欣喜。“这也算是‘与自己和解’了，不再继续为难自己而是选择了舒适的生活。”她这样告诉亓玉永。
亓玉永也感触颇深。多年前他听别人讲“与自己和解”时非常不理解，纳闷究竟到什么地步才算是“与自己和解”。而在了解了她的故事后，他恍然大悟。“她连博士学位都能放弃，又还有多少东西一定不能放弃的呢？”亓玉永这样告诉我们，但随即意识到他在班里这么说不合适，于是又微笑着补充了一句，“当然你们现在不能放弃，你们还没考上博士呢。”
2023.12.22
地理成绩是学习态度的指示剂
在这里提到的“学习态度”，是指两方面：认真严谨的态度和将知识应变自如的灵活。首先是前者，偶尔小小的成功可能将人推入“浮躁”的状态，而“浮躁”状态下的人做地理简答题，往往自我感觉得心应手，但与正确答案相差甚远；那这是为什么呢？处于此状态的人容易眼高手低，以主观臆断代替客观分析，结果自然显而易见。再说后者，地理上的各个知识点都是抽象的概念，把知识点放入具体的例子中才能变得形象化。这同时也是各个学科共有的特点，虽自然科学中有太多概念完全不可形象化。从抽象的概念到形象的实例，这中间的“对号入座”是较为困难的，很容易发生“同一个问题换一个问法就不会回答”的情形。因此，地理成绩是学习态度的指示剂。
此命题也可作为我选择地理的原因之一，虽然其权重极小。
2023.12.23
圣诞致辞
所谓人者，皆为星辰。群星与日月之下，黄土与磐岩之上，这里的人并不对神背负“原罪”。遇到苦难与不公之时，人可以理所当然地质问，可以理所当然地愤怒，可以理所当然地抗争，这里就是这样一个纯净的世界。所有的人，请自由地展现“汝之法”吧。
践行已之意志者——章北海
“自然选择，前进四！”
事发突然，以至于总司令一开始都判断错了方向，但他可不是临时起意。从父亲临终前的那一句“要多想”，到身处未来史学派时的思维碰撞，再到令智子震惊的太空刺杀守旧专家，再到“支援未来”，他在冬眠前做了尽己所能的准备，骗过好友与上司，也骗过了 ETO 与智子。他是一位优秀的“面壁者”，但没有人将如此沉重的责任强加于他身上，他仅凭自己的意志来行动。正如他向总司令所阐释的，“我已逃离太阳系，但我并没有背叛”，他仅仅想为人类文明保存一粒种子，一粒文明的种子便是更多的希望。他的意志以忠诚为底色，所效忠的对象是人类文明而不是太空军。
“没关系的，都一样。”
光明脱胎于黑暗。他并非不懂得这个道理，但他不愿见到新生的星舰地球永远躺在自己的臂弯里。长达一个月的对峙，他早已设置好次声波氢弹的发射参数，只等待着东方延绪自己的觉醒。不负他的苦心，东方延绪终究领悟到了“终极规律”，只可惜为时已晚：敌人亦是同伴的氢弹已抵达身畔。这几分钟，却决定了“自然选择”号的存亡。“没关系的，都一样。”在意识消散前，他这样告诉她，像是在安慰她，更像是在安慰自己，在“轻声告别这新生的黎明”。
星辰大海才是他的最终归宿。
2023.12.24
姹紫嫣红皆付与断井颓垣
昔者芬芳满枝，转眼落花飘零；浮生一刹，只作旦夕间。自诞生时起，万物都在通往消亡的单程车上，没有任何例外；即使是太阳也会熄灭，在熄灭前要么吞噬地球要么将地球表面化作熔岩之海。而消亡后，它便彻底消失了吗？它存在于过去，存在于无法改变的过去，这份“存在”取决于它在还未消亡时的表现。脱离时间这一维度来看，存在即是永恒；包含时间这一维度来看，永恒绝不存在，总会有一个时间点的出现打破永恒，而过去的永恒不可改变也无法到达，是一个死去的永恒。痴求永生者，醉生梦死者，皆不能正确对待自己的生与死，这无疑损害了他们的“存在”的价值。
而这份过去的“存在”是“真实”的克隆体，虽任何表现均完全一致，但其内核完全不同，仅凭外在表现逆推出的内在原因不可能没有误差。因此真正的“它”死亡后，不再有真正的“它”，存在于过去的“它”也是“它”，但失去了“它”自己。
一切终将逝去，唯有死神永生。
2023.12.27
《禁书目录》：泰勒玛的倡导者
《魔法禁书目录》，发行于 2004 年，在 20 年内共发售了 54 卷，其中《魔法禁书目录》（《旧约》）22 卷，《魔法禁书目录·新约》23 卷，《魔法禁书目录·创约》9 卷，《创约》还将继续连载。
故事发生在近未来，世界观上同时容纳了“科学”和“魔法”，自然也包含了“神”的存在。三个明线主角（上条当麻、一方通行、滨面仕上）相继出场，他们的主要活动场所为“学园都市”，是由暗线主角（亚雷斯塔）一手创立的，作为“科学侧”的大本营与“魔法侧”对峙。虽冗杂信息较多、语言较生硬，但此书有其亮点。其一是塑造了许多有血有肉的配角，构成丰富多彩的群像；其一是借人物的行为和心理表达了主旨，众人与众神在践行自己的理念的过程中冲突与认同，踏上守护或是赎罪之路。一言以蔽之，其主旨可以用“泰勒玛”的核心观点来表达，即“所谓人者，皆为星辰”和“为汝所欲为，即为汝之法”，还有并不明显的“爱是为法，亦以意志之力所控”。
科学与魔法交织，故事就此开始。
2023.12.28
旅途的意义在于其过程而不是终点
在那之前，我曾认为这段生活将会地狱般痛苦；可它降临后，我才深知自己的误判。这是一段为期三年的旅行，沿路遍是鲜花与荆棘，遍是大厦与废墟，唯有旅者不改其热情。
奥赛生活自然是锦上添花，但文化课生活也未必枯燥，平凡的生活也有其韵味，如白开水般恬淡，沁人心脾。若非周末或特殊情况，还有她日日相伴，这无疑是更好的。快乐的源头在哪里？像是做了自己想做的事，像是沿自己所期望的轨道前行，像是在拥抱广阔的世界，幸福竟来源于自由感，在拘束的环境中无端生出的自由感。
我热爱这样的自己，我热爱这样的高中生活，我热爱这样的青春。
2023.12.30
搭档：心理上的支持才是关键
为何登台演出时经常需要一个搭档呢？
“最起码有你和我一起社死。”高志翔这样告诉我。坦率地说，由于我和他磨合时间不足，他的伴奏并不是很合拍，有的部分甚至不如清唱；而我最初想要表演的动力是他的一句“你上我就上”，我自然不能追求表演效果再把他扔在一边。而真正站到教室中央时，我才切实感受到他的顾虑，仿佛自己的一举一动都被放在放大镜下仔细观察。而我们两个人并肩站立，最起码能分摊观众的注意力，这能极大缓解我们的紧张感；更重要的是有一种“把后背交给对方的”信赖，这使得我们的表演更加从容。伴奏与否其实并不重要，重要的是并肩站上舞台后给对方心理上的支持。
2023.12.31
“此情可待成追忆，只是当时已惘然”
阳光明媚的五月，弱柳扶风，空中充满清新的芳香。
可曾追忆，那若隐若现的温柔气氛？可曾记起，两肩相抵时的怦然心动？可曾怀恋，她的臂膊轻轻搭在我的肩胛上？那份温情终将消逝，局中人仍不解个中滋味。即使是当时的体会都朦胧梦幻，又怎能指望回忆时将其认清？这种难以形容感受，用任何词语形容都将失去它的本色，空留当事者的惘然与眷恋。
外貌如何，其实并不重要；灵魂也并无性别之分。我所欣赏的是她的灵魂，我所眷恋的是与她相处的时光。我的这种态度或许也可被形容为是“喜欢”，那这种“喜欢”如何界定，如何看待，如何应对？惘然啊惘然，往事终将被尘封，被遗忘。
希望本是无所谓有也无所谓无的
心怀希望，生活自然充满动力；可期望与现实的距离标示着心理的落差，失望往往与希望成正相关。倘若没有希望，生活仍然继续，但也不应垂头丧气、万念俱灰，没有希望只是一种中性的状态，并不意味着充满负能量。试想未来，尽是未知，难免令人迷茫；这时真正重要的是一种定力，是不奢求任何希望的情形下，仍能够勇往直前的定力。纵使前程一片灰暗，这种定力能助人击破眼前迷雾，到达风平浪静的彼岸。
在无希望中无中生有的前行动力，才是真正值得依赖的希望。