追忆

· · 生活·游记

当一个故事结束的时候，人们总会想起它的开始。

寒风如一条条细长的叶片飘落到我的脸上，将我刚刚捂暖和的困意掠走。今夜的月亮在么？一面想着，抬头去看天，却只看到了褪色的时间在流淌。月亮今晚在，她每天都在，只是没有出来。

我不擅长写文章，但就算是为了在 OI 的最后时刻，写些许文字吧。

I（2020~2022）

在我还没有开智的时候，妈妈带着我进了一家培训机构。当时的我什么也不懂，就被推着上了一节体验课。那节课具体讲了什么，我已经记不清了，只记得屏幕上有一个小猫，拖几下积木，它就能动起来。我对“搭积木就能造游戏”这件事深深着迷——原来做游戏不需要会打字，不需要懂什么复杂的东西，只要把积木拼在一起就行了。于是，我就这样稀里糊涂地报了名，开始学 Scratch。

那两年，我学得算不上认真，但确实快乐。对于三年级的我来说，最大的乐趣就是用 Scratch 造出游戏，然后拿到电脑课上，让同学羡慕。现在想想，我当时也算是一个嘉豪。

那时的我会做什么呢？我忘了。但我依稀记得，我喜欢用无限循环套随机移动，再不断克隆，生成满屏幕的小猫。现在回头看，那大概算不上什么“游戏”，甚至连“作品”都谈不上，可当时的我却乐此不疲，一遍遍地改，一遍遍地试，看着满屏的小猫乱跑，心里就有一种说不出的满足。

说实话，我感觉我当时有些唐，甚至无法共情过去的自己。那个为了几只克隆小猫兴奋半天的小孩，和现在的我，好像已经隔了一层可悲的厚障壁了。但无可否认的是，无论是自己做些小唐游，还是玩别人的小唐游，都给那时的我带来了莫大的快慰。

II（2022~2023）

过了两年，在我对 Scratch 深有造诣时，老师“推着”我去学了 Python。

从图形化编程到文本编程是一大转折点，使我第一次接触到了名为代码的东西。但那时学的 Python 是 turtle 库（画图）和基本算法（循环等），我对编程的印象也从“制作游戏”变为了“解决问题”。

学了一年 Python 之后，老师告知说 Python 已经学完了，你该学 C++ 了。当时的我并不知道为什么是 C++，反正学就完了。

第一节课上的是头文件、main 函数，我把它们抄在了笔记本上，老师给我们推荐了洛谷。2023 年 3 月 4 日，我注册了我的洛谷账号，这年我十三岁。当然，不是这个号，是这个。

III（2023.3.4~2026.6.11）

2023-03-04 10:50，我提交了我的第一份代码，是 B2033 A*B 问题。

#include <bits/stdc++.h>
using namespace std;
int main()
{
    int a,b,c;
    cin>>a>>b;
    c=a*b;
    cout<<c;
    return 0;
}

90pts，原因是没开 long long。

到了 2023-12-16，这个号因为密码太弱导致我一直登不上去（彼时的我还不知道可以用手机号登录），于是就有了这个号，lbqqqqqq 的诞生。

学 C++ 的第一年，我大概只会写一些基本算法，大概连最基本的深搜和广搜都写不好。写题目时都是老师在上面讲，我在下面抄代码。代码抄多了，缺少了自己的思考，导致我那时候看不怎么懂难一点的算法。

2024 年 GESP 考到了 5 级，其中不知道考到 90 分能跳一级，导致考完 1 级去考了 2 级。

到了 24 年，我迷上了游戏，上课也打，下课也打。洛谷练习分渐渐地开始往下掉，掉了蓝名。我并没有意识到自己的误入歧途。我变得懒散、堕落。2024-9-21，CSP-J 2024 的初赛，我以 89 分的成绩擦线通过。

2024-10-26，前往杭州复赛，见此文，总之就是凑进了 1=，这让我更对自己的水平没有认知。

2024-12-7，我橙名了，是奖项认证的缘故，但考完试我就想摆，导致 1 个月后回到绿名了。

25 年，这一年是我 OI 史上的至暗时刻，也是我人生中第一次真正意义上的双线作战——一边要准备 CSP-S，一边还要准备高中提前批的考试。两边都不能放，两边都不敢放。那种感觉很难形容，像是被两只手同时拽着往两个方向跑，哪边松一点都怕摔下去。我不知道自己最后能不能两边都抓住，但那一年，我没有退路。

可喜的是，我考上了提前批。这当然是好事，但对于我的 OI 来说，便意味着练习的时间将大大压缩。

果不其然，2025 CSP-S，复赛炸了。

我在考场上对着第一道题发愣，硬是没想出来；第二题的最小生成树我没听懂，最后只有 10pts。多么可笑啊，24 年的回旋镖终究还是砸在了我的头上。家长们倒觉得没那么严重，只是说着明年再加油。可我又有几个明年呢？忙于文化课的我已经渐渐无法抽身准备 OI 了。

在培训班的时候，那个老师最终跟我和另几个和我同届的同学家长说，他觉得我们是最有希望坚持下来并拿到成绩的。

我当时权认为这是因为我算是培训班刚开起来的时候的老学员，所以培训班的老师哄我母亲说的；不过现在看来，如果不看我，那位教练说的还是很对的：另一位同学的的确确坚持到了现在，成为了 7 钩大佬，文化课也好的要命。只是我，我既没有坚持下来，又没有取得一个好成绩。

我想……是时候该结束了。

IV（2026.6.11~2026.10.1）

我把我的想法告诉了一位已经 AFO 的同学，她建议我想清楚，并给了我很多的建议。我也开始思考起自己的归宿。在漫长的思考后，我决定最后坚持到 CSP-S，如果能有 NOIP 的希望，我就再坚持，否则 AFO。

CSP-S 初赛 59 分，ZJ 分数线 60 分。

虽然已经有了心理建设，但我没想到这一天是来得如此之快。

差一步美满。

现实不是小说，没有什么逆风翻盘的情节，但无关紧要。因为我知道，会有其他人踩着我走过的路通往终点。纵使那人并不是我，我也将为 ta 送上由衷的祝福。

In the face of fear and plight and yet we hold our ground
面对恐惧和困境 我们依然坚守阵地
In life we stand and strive our victory is found
历久弥坚 胜利定会在望
And the storms we've weathered through
我们已穿越风雨
And we hope in the light of truth
只希望能沐浴在真理的光芒中
To break free from chains and come anew
挣脱枷锁 重获新生
Heads up A steady rhythm
抬起头 跟着坚定的节奏
A destination that's ever near
终点已近在咫尺
It comes Stride to our kingdom
迈向我们的理想之地
And see the light of day
让一切重见曙光

火车加速着离开了站台，我看见原野上一望无际的田地，那正是一个个 OIer 的竞赛生涯，那正是一个个普通人的一生。如同你合上一本真正好的书，就会感到一种深深的怅然若失。不过生活绝非一口气能讲完的，却又要一口气讲下去，所有的人和事都如流水般淌过，没有“多年以后”，也没有中场休息。

而这一条条的流水，一粒粒的麦穗，都汇聚成河流。很多人都认识河流：从雪山上落下的河，从树林里淌过的河，从城市中穿过的河；但很少有人能够意识到，所有这些河都是连在一起的，河水流过每一寸土地，也如我们的一生。

两季过去了，麦子收了一茬；四季过去了，新一批参加 NOIP 的考生坐上了火车；而我，或许正在冥思苦想我的 AFO 祭，并在它的结尾加上一句

——我会在鲜花盛开的地方对整片星空说：“世界，去 nm 的，我爱你。”

后记

这篇回忆录只有三千多字，却涵盖了我 4 年的 OI 生涯，在最后，我想对我的同伴们表达感谢：

哦对了，今天是phigros第九章二阶段更新，记得去打。

\Large{fin.}